笔下文学

车链条。路灯昏黄的光晕下，链条上的机油蹭了满手，刺鼻的气味混着巷子里飘来的麻辣烫香气，让我忍不住皱了皱鼻子。手机在裤兜里震动，掏出来一看，是房东发来的消息：“小叶，这个月房租该交了，最迟明天。” “知道了张姨。”我回完消息，把手机往裤兜一塞，继续和自行车较劲。这破车跟着我三年了，链条三天两头掉，可换辆新的得好几百，我舍不得——上个月给老家奶奶寄完医药费，卡里只剩三位数了。 “叶凡！”身后传来急促的脚步声，邻居家小妹小雨抱着作业本跑过来，马尾辫晃得飞快，“我数学又有题不会了，你教教我呗？” 我直起腰，揉了揉发酸的膝盖：“行，先进屋吧。”小雨爸妈在夜市摆摊，经常忙到后半夜，这丫头打小就爱往我这儿跑。出租屋不到十平米，除了床和桌子，角落里堆着我收来的旧书。...